Rumah

Sudah lama tidak kutengok blog ini.
Apa kabarmu, “Fairuz”?
Aku merindukanmu. Sedikit, sih.

“Reni, Reni, Reni…”
Kamu memanggilku untuk kembali.
Kamu ibarat rumahku.
Benar-benar rumah yang rumahku.
Ya, karena sebuah tempat yang benar-benar kamu anggap rumah, akan selalu memanggilmu untuk kembali. Karena sebuah tempat yang benar-benar kamu anggap rumah, tidak akan dengan mudah kamu tinggalkan begitu saja, tidak akan dengan mudah kamu lupakan begitu saja.

Dan aku kembali, “Fairuz”. Karena kamu rumahku.

Rumah.
Bicara tentang rumah, beberapa hari ini aku juga sedang sering membahas topik “rumah” dengan teman-temanku. Dimulai dari bahasan ringan di kala sarapan, semakin siang, semakin memberat saja ulasannya. Dan kian hari kian ramai saja.

Sebenarnya, hanya dimulai dari dua pernyataan ini.

1. Mustphar, “Omah-omah sit, tembe omah.”
2. Fifi, “Omah sit, tembe omah-omah.”

Terjemah:
1. Mustphar, “Rumah tangga dulu, baru rumah.”
2. Fifi, “Rumah dulu, baru rumah tangga.”

Lalu, aku ikut-ikutan membahas, dan Siko juga.
Pembahasan tentang topik bahasan “rumah” belum selesai hingga saat ini. Meski terlihat sepele, tapi kupikir bagus juga teman-temanku sudah memikirkan itu dari sekarang. Mereka terkadang suka lupa umur. Kalau aku kan masih muda, ya tidak apa-apa belum memikirkannya. *ditimpuk pake sendal*

Sampai sekarang belum ada di antara kami yang omah-omah ataupun yang punya omah. Kami masih sekedar berwacana. Mungkin terkesan no action talk only. Tapi, sebenarnya, kami bicara karena ingin sharing saja. Dengan membuka isi kepala kami satu sama lain, kami berharap menemukan sesuatu yang lebih baik dibanding isi kepala kami sendiri, atau sebaliknya, membuat teman kami menemukan sesuatu yang lebih baik dibanding isi kepala mereka.

Jadi, bagaimana kesimpulan sementaraku dan teman-temanku tentang “rumah”?
Hemmm, biar mereka saja yang menuliskannya melalui komentar di sini jika mereka menghendakinya.

Lalu, bagaimana dengan pendapatku?
Hemmm…
Satu kalimat saja.
Aku suka mempersiapkan segala sesuatunya dari jauh-jauh hari.

Tapi, untuk sementara, rumah yang ini saja.

Tak ada rotan, akar pun jadi.
Tak ada omah (ataupun omah-omah), “Fairuz” pun jadi.